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Za moje svastike Lezli i Sali,
izuzetno Sarmantne, divne dame.



JEDAN

Bombase-samoubice je lako uo¢iti. Odaju ih razni znaci. Najce$ée zato
$to su nervozni. To su po pravilu pocetnici.

Izraelska kontraobavestajna sluzba priredila je priru¢nik odbrambe-
nih strategija. Uputili su nas na $ta da obratimo paznju. Na osnovu
prakti¢nih zapazanja i psiholoskih uvida sastavili su spisak pokazatelja u
vidu oblika ponasanja. Stavke sa tog spiska naucio sam od jednog izra-
elskog kapetana pre dvadeset godina. On se kleo u njega. Zato sam se
kleo i ja, jer sam u to vreme bio na tronedeljnoj prekomandi, na zadatku
s njim i ¢esto samo metar od njega, u samom Izraelu, ali i u Jerusalimu,
na Zapadnoj obali pored Gaze, u Libanu, ponekad u Siriji, ponekad u
Jordanu, u autobusima, u prodavnicama, na trotoarima prepunim ljudi.
Neprestano sam gledao na sve strane posmatrajuéi ljude ne bih li uocio
stavke sa spiska.

I posle dvadeset godina znam spisak napamet. I dalje zveram oko
sebe. Cisto iz navike. Od nekih drugih ljudi naucio sam drugu mantru:
Opazaj, ne gledaj, osluskuj, ne slusaj. Sto vide zapaza, duze ¢e§ opstati.

Taj spisak sadrzi dvanaest stavki ako se posmatra osumnji¢eni
muskog pola. Ako je u pitanju zena, onda ih ima jedanaest. Razlika je u
tek obrijanoj bradi. Muskarci obriju bradu pred bombaski napad. Tako
su manje upadljivi u masi i izgledaju manje sumnjivo. Zbog toga im
koza tada bude bleda na donjoj polovini lica jer nije bila izlagana suncu.

Medutim, mene nije zanimala obrijana brada.

Dr7ao sam se spiska sa jedanaest stavki.

Posmatrao sam zenu.

Bio sam u Njujorku i vozio se metroom. Sesticom, linijom koja
ide ispod Avenije Leksington, prema centru grada, u dva ujutru. Usao
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sam na juznom kraju perona u Blikerovoj ulici, u vagon u kome je bilo
samo petoro ljudi. Kad su vagoni metroa puni, ima se utisak da su mali
i u njima vlada neka intimna atmosfera. Kada su pak prazni, deluju
ogromno i pusto, poput pec¢ine. No¢u svetla u njima kao da sijaju jace
i rasipaju vise toplote iako se ta ista svetla koriste i danju. To je u njima
bio jedini izvor svetlosti. Sedeo sam raskrecen na klupi za dvoje severno
od zadnjih vrata, u éelu vagona. Ostalih petoro putnika sedelo je juzno
od mene na dugackim klupama sa strana, daleko jedno od drugog,
odsutno gledajuéi pred sebe po $irini vagona, troje sa leve strane, dvoje
sa desne, tako da sam ih video iz profila.

Broj vagona je bio 7622. Jednom sam se $esticom vozio osam stanica
sa nekim ludakom koji je o tom vagonu pricao toliko odusevljeno kao
$to vedina ljudi govori o sportu ili o Zenama. Tako sam saznao da je
vagon 7622 model R142A, najnoviji u njujor$kom sistemu, a proizve-
la ga je kompanija ,Kavasaki” u Kobeu u Japanu, da su dopremljeni
brodovima, prevezeni kamionima na ranzirnu stanicu u Dvesta sedmoj
ulici, kranovima spusteni na $ine, odslepani do Sto osamdesete ulice
i tamo testirani. Saznao sam da moze da prede trista dvadeset hiljada
kilometara bez nekih ozbiljnijih popravki. Saznao sam da je njegov
automatizovani sistem oglasavanja podesen tako da muski glas izdaje in-
strukcije, a Zenski obavestenja, za $ta se tvrdilo da je ¢ista podudarnost,
ali zapravo su $efovi transporta smatrali da je takva podela rada psiho-
loski ubedljivija. Saznao sam od njega da ti glasovi dolaze sa televizije
»Blumberg”, ali mnogo godina pre nego sto je Majk' postao gradona-
Celnik. Saznao sam i da je na Sinama bilo Sest stotina primeraka R142A
i da je svaki dugacak oko petnaest i po metara, a $irok oko dva i po
metra. Saznao sam i to da je vagon bez komandi, u kakvom smo onda
bili i u kome sam se sada nalazio, projektovan da izdrzi tezinu najvise
Cetrdeset ljudi koji sede i do sto etrdeset osmoro putnika koji stoje. Taj
ludak s kojim sam se vozio raspolagao je svim tim podacima. I sim sam
mogao da vidim da su sedi$ta u vagonu plava i plasti¢na, iste nijanse
kao nebo u kasno leto ili kao uniforma britanskog vazduhoplovstva.

! Majkl Blumberg (1942), biznismen, politi¢ar, suosniva¢ i ve¢inski vlasnik kompanije ,,Blu-
mberg” i gradonacelnik Njujorka od 2002. do 2013. (Prim. prev.)
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Video sam da su zidovi od stakloplastike po kojima ne mogu da se crtaju
grafiti. Reklame na njima su se oslikavale kao u ogledalu tamo gde su se
zidni paneli spajali s krovom, udaljavajuci se od mene zbog perspektive.
Video sam i male, vedre postere koji su vas pozivali da gledate odredene
televizijske emisije, da ucite jezike, da lako dodete do diplome koledza i
da pronadete unosan posao.

Video sam i obavestenje policije koje je savetovalo: Ako primetite
nesto, recite nesto.

Najblize meni bila je jedna Juznoamerikanka. Sedela je sa moje leve
strane, ispred prvih vrata, sama na klupi za osmoro, daleko od sredine
vagona. Bila je sitna. Imala je izmedu trideset i pedeset godina i izgledala
kao da joj je mnogo vruédina i da je mnogo umorna. Nosila je izliza-
nu kesu iz supermarketa preko ru¢nog zgloba i zurila je nekud iznad
praznog mesta ispred sebe o¢ima koje su bile previSe umorne da bi ista
videle.

Slede¢i je bio muskarac s druge strane, koji je sedeo oko metar i
po dalje. Sedeo je sam na klupi za osmoro. Mozda je bio sa Balkana
ili neke drzave pored Crnog mora. Imao je crnu kosu i izborano lice.
Bio je zilav, iznuren od napornog rada i izlozenosti losim vremenskim
uslovima. Oslanjao se na pod ¢itavom povrsinom stopala i bio nalakéen
na kolena. Nije spavao, ali bio je na korak da zaspi. Bio je u onom
stanju kada telesne funkcija priviemeno uspore, kretao se iako je stajao
u mestu, ljuljao se u ritmu pokreta vagona. Imao je pedesetak godina
i nosio ode¢u koja nije bila primerena njegovim godinama. Vrelaste
farmerice koje su mu sezale do listova, preveliku majicu sa logom NBA
i prezimenom igraca za kog nisam ¢uo.

Treca je bila zena koja je mozda dolazila iz zapadne Afrike. Ona je
sedela sa leve strane, juzno od sredi$njih vrata. Bila je umorna i sedela je
nepomicno, a njena crna koza izgledala je prasnjavo i sivo od premora
i svetlosti vagona. Nosila je $arenu tkaninu obojenu tehnikom batik
i maramu istog dezena vezanu preko kose. O¢i su joj bile zatvorene.
Njujork poznajem priliéno dobro. Mogu sebe da nazovem gradaninom
sveta, a po$to je Njujork prestonica sveta, poznajem ovaj grad kao $to
Britanac poznaje London ili kao $to Francuz poznaje Pariz. Znam kako
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se sve odvija u njemu, ali ne na najdubljem nivou kao njegovi stanov-
nici. Medutim, nije teSko pogoditi da su bilo kojih troje ljudi kao $to
je to troje u Sestici, koji su se kasno noc¢u ukrcali juzno od Blikerove
ulice i krenuli ka severu, ¢ista¢i kancelarija koji su posli svojim ku¢ama
iz no¢ne smene negde oko gradske veénice ili radnici po restoranima
negde iz Kineske ¢etvrti ili Male Italije. Verovatno su se zaputili u Hants
Point u Bronksu ili mozda ¢ak u Pelam Bej, spremni da nakratko odre-
maju nemirnim snom pre nego $to zapocne jo$ jedan dug i naporan dan.

Cetvrti i peti putnik bili su drugadiji.

Peti putnik je bio muskarac. Bio je otprilike mojih godina. Sedeo
je na klupi za dvoje pod uglom od cetrdeset pet stepeni dijagonalno
od mene na suprotnom kraju vagona. Nosio je skupu odecu za svaki
dan. Pantalone od kepera i majicu sa kragnom. Bio je budan. Gledao
je nekud ispred sebe. O¢i su mu stalno menjale fokus, kapci bi mu se
skupili, kao da je na oprezu i da o ne¢emu razmislja. Podsetile su me na
odi igraca bejzbola. U njima se uvek ogledaju proracunatost i lukavost.

Medutim, ja sam posmatrao ¢etvrtu putnicu.

Ako primetite nesto, recite nesto.

Sedela je sa desne strane vagona, sama na klupi za osmoro jo$ dalje od
mene, naspram iscrpljene zene iz zapadne Afrike i tipa sa o¢ima igraca
bejzbola i negde na polovini rastojanja izmedu njih. Bila je belkinja u
Cetrdesetim. Potpuno neupadljiva. Kosa joj je bila uredno osisana, ali
bez neke posebne frizure, i bila je previse crna da bi to bila njena prirod-
na boja. Bila je sva u crnom. Video sam je prili¢cno dobro iz svog ugla.
Tip najblizi meni sa desne strane i dalje je sedeo nagnut napred, pa sam
zahvaljujudi razmaku u obliku slova v izmedu njegovih pognutih leda i
zida vagona imao jasan pogled bez prepreka ako se izuzme $uma celi¢nih
Sipki od nerdajuceg Celika za pridrzavanje.

Pogled nije bio savrsen, ali video sam je dovoljno jasno da $trikliram
svih jedanaest stavki sa onog spiska. Sve su zasvetlele crveno kao kad se
podesi ¢itav niz tre$njica na automatu u Vegasu.

Prema priru¢niku izraelske kontraobavestajne sluzbe, gledao sam u
bombasa-samoubicu.



DVA

Istog trena odbacio sam tu pomisao. Ne zbog profilisanja prema rasi.
Belkinje su sposobne za sulude stvari koliko i sve ostale zene. Tu pomisao
sam odbacio zbog takticke neprakti¢nosti. Odabir vremenskog okvira bio
je pogresan. Njujorska podzemna Zeleznica je sjajna meta za bombasa-
-samoubicu. Sestica je dobar izbor koliko i bilo koja druga linija, mozda
i bolja od ostalih. Staje ispod stanice Grand sentral. U osam ujutru ili
Sest uvece bude krcato, Cetrdesetoro sede, sto cetrdeset osmoro stoje,
sacekas$ da se vrata otvore ispred jo$ krcatijih perona i pritisne$ dugme.
Stotinu mrtvih, nekoliko stotina tesko povredenih, panika, o$te¢ena
infrastruktura, mogué¢ pozar, najprometnije saobracajno ¢&voriste bice
zatvoreno danima ili nedeljama i mozda viSe niko neée smeti da prolazi
tuda. Izuzetan uspeh za ljude ¢iji mozak funkcionise po nekom principu
koji mi ne razumemo bas najbolje.

Medutim, besmisleno je da to ucini u dva ujutru.

I u vagonu sa samo $estoro ljudi. I u periodu kada su na peronima
glavne stanice samo kese za smece, prazne ¢ase za jednokratnu upotrebu
i pokoji stari besku¢nik na klupi.

Zaustavili smo se na stanici Astor plejs. Vrata su zasistala i otvorila se.
Niko nije usao. Niko nije izasao. Vrata su se ponovo priguseno zatvorila,
motori su jauknuli i nastavili smo svojim putem.

Sve stavke sa spiska su i dalje vazile.

Prva je bila ocigledna i lako uo¢ljiva: nije bila prikladno odevena
za to doba godine. Pojasevi sa eksplozivom su dobijali sve savremenije
varijante kao i rukavice za bejzbol. Uzmi parce debljeg platna dugackog
metar i Sirokog pola metra, presavij ga po duzini i dobiée$ dzep dubine
trideset centimetara duz ¢itavog obima. Omotaj dzep oko bombasa i
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zasij ga na ledima. Rajsferslusi i kopce te mogu navesti da se predomi-
slis. Ubaci niz $tapova dinamita u dzep ¢itavom duzinom, provuci Zice
kroz njih, ubaci eksere ili kugli¢ne lezajeve u Supljine, zasij gornji rub i
dodaj tregere da bi preuzeli tezinu. Sveukupno delotvorno, ali sveuku-
pno glomazno. Jedino moze prakti¢no da se prikrije nekoliko brojeva
ve¢om postavljenom zimskom jaknom. Na Srednjem istoku nikada nije
toliko hladno da bi je ¢ovek nosio, a u Njujorku je prikladna garderoba
otprilike tri meseca godisnje.

Medutim, bio je septembar i bilo je vrelo kao da je leto, a u metrou je
bilo jo$ deset stepeni toplije. Ja sam nosio majicu sa kratkim rukavima.
Cetvrta putnica je nosila crnu perjanu jaknu marke ,Nort fejs”, malo
vedi broj i zakopc¢anu do brade.

Ako primetite nesto, recite nésto.

Presao sam na drugu stavku sa spiska. Ona se nije mogla odmah
proveriti. Glasila je: robotski hod. To je izuzetno vazno pred kontrolnim
punktom ili u prepunoj trznici ili ispred crkve ili dzamije, ali niSta ne
znaci ako osumnjiceni sedi u javnom prevozu. Bombasi ne hodaju kao
roboti zato $to su van sebe od ushicenja pri pomisli na ¢as Zrtvovanja
koji se blizi, ve¢ zato $to nose dvadeset kilograma tereta koji ina¢e nikad
nisu nosili, koji im se urezuje u ramena kroz grube tregere, a i zato $to su
drogirani. Lepa slika o mudenistvu ide samo dotle. Ve¢ina bombasa su
zastraseni glupaci sa komadom paste od sirovog opijuma izmedu desni i
obraza. To znamo zahvaljujudi ¢injenici da pojas dinamita eksplodira uz
karakteristi¢an talas pritiska u obliku krofne koji rastrgne torzo u deli¢u
nanosekunde i otkine glavu sa ramena. Ljudska glava nije zasrafljena za
telo. Ona prosto stoji tako zbog gravitacije, a pridrzavaju je koza, misi¢i,
zile i tetive, ali te krhke bioloske spone ne mogu mnogo da pomognu
kada dode do silovite hemijske eksplozije. Moj mentor iz Izraela rekao
mi je da je najlakse utvrditi da je napad na otvorenom izazvao bom-
bas-samoubica a ne auto sa podmetnutom bombom ili bombom u
kutiji, tako $to u pre¢niku od dvadeset pet do trideset metara od mesta
eksplozije treba potraziti otkinutu ljudsku glavu, koja ¢e verovatno i
¢udnovato ostati o¢uvana i neoste¢ena do te mere da ¢e kasnije u ustima
prona¢i komadi¢ opijuma.
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Voz se zaustavio na Junion skveru. Niko nije usao. Niko nije izasao.
Zapahnuo nas je vreli vazduh sa perona uhvativsi se ukostac sa ovim
rashladenim unutra. Vrata su se opet zatvorila i voz je nastavio.

Treca, Cetvrta, peta i Sesta stavka su varijacije na temu subjektivne
procene: razdrazljivost, znojenje, tikovi i nervoza. Premda je, po mom
misljenju, znojenje pre izazvano time $to je subjektu vrudina nego zbog
nerava. Zbog predebele odece i dinamita. Dinamit je u sustini drvena
pulpa natopljena nitroglicerinom i oblikovana u $tapove velic¢ine palice.
Drvena pulpa je dobar termoizolator. Zato je znojenje prirodna reakei-
ja. Medutim, razdrazljivost, tikovi i nervoza su dragoceni pokazatelji.
Ti ljudi u poslednjim uvrnutim trenucima Zivota strepe, plase se bola,
o$amuceni su od opojnih sredstava. Po pravilu su iracionalni. Bilo da
veruju potpuno, donekle ili da uopste ne veruju u raj, u Zivot u kome
te¢e med i mleko na bujnim pasnjacima, medu devicama, pod priti-
scima ideologija ili o¢ekivanja njihovih saboraca i porodica, odjednom
shvate da su preduboko zaglibili i da viSe nema nazad. Busanje u grudi i
govorancije o hrabrosti na tajnim sastancima su jedno. Konkretna dela
su nesto sasvim drugo. Odatle potisnuta uspanicenost, uz sve vidljive
znake po kojima se prepoznaje.

Kod cetvrte putnice su se videli svi ti znaci. Izgledala je upravo kao
zena koja se sprema da okonca svoj zivot zasigurno i izvesno koliko i da
¢e voz sti¢i na svoju poslednju stanicu.

Stoga, sedma stavka: disanje.

Dahtala je, plitko i kontrolisano. Udah, izdah, udah, izdah. Kao
tehnika za ublazavanje bola tokom porodaja ili kao posledica prevelikog
soka ili pak kao poslednja, oc¢ajnicka barijera da se ne zavristi od uzasa,
straha i prestravljenosti.

Udabh, izdabh, udab, izdab.

Osma stavka: bombasi-samoubice koji se spremaju da obave svoj
zadatak netremice pilje pred sebe. Niko ne zna zasto, ali snimci sa nad-
zornih kamera i svi preZiveli ocevici su u svojim izjavama to potvrdili.
Bombasi zure pravo pred sebe. Mozda su zeznuli stvar do tacke zastoja
i pobojali se da ¢e se neko umesati. Mozda su kao deca i psi mislili da
ih niko ne vidi ako oni nikog ne vide. Mozda zbog poslednje preostale
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truncice savesti nisu mogli da gledaju ljude koje ¢e ubrzo povesti sa
sobom na onaj svet. Niko ne zna zasto, ali ¢injenica je da svi oni to rade.

[ ¢etvrta putnica je to radila. To je bila ¢injenica. Toliko je piljila kroz
prozor ispred sebe da je pogledom mogla napraviti rupu u njemu.

Prvih osam stavki na spisku sam $triklirao. Nagnuo sam se napred
na sedistu.

A onda sam stao. Ta pomisao je bila takticki besmislena. Vremenski
okvir je bio pogresan.

Utom sam ponovo pogledao. I ponovo se pomakao. Zato $to su
deveta, deseta i jedanaesta stavka bile prisutne i jasno uocljive, a one su
bile najvaznije.





